Дни проходят, а еда по-прежнему хороша аниме смотреть онлайн

Лето приносит жару и стажировки; кампус пустеет, но общая кухня живёт. Маки решает обучить подруг хранить вкус без холодильника. Они делают умэбоси: зелёные сливы пересыпают солью, сушат под палящим солнцем, маринуют в перилле. Процесс долгий, но разговоры под зонтиком оказываются длиннее.

На третью неделю плоды готовы: рубиново-тёмные, терпко-солёные. Открывая банку, девушки будто вскрывают коробку времени — весь июнь, прошедший в трудах и смехе, возвращается ароматом. Умэбоси тут же кладут в бэнто-коробки и отправляются к реке.

Пикник нужен не ради еды: перед осенью каждая хочет сказать вслух, чего ждёт. Журналистка — о статье в крупном издании, программистка — о собственном стартапе, дизайнер — о выставке. Маки молчит, потом признаётся: мечтает открыть маленькую закусочную, где рецепты будут путешествовать вместе с людьми.